不顾一切地老去

老いは一切に構わずやって来る

　天光有些暗。我侧脸照了一下镜子，竟被镜中的影像吓了一跳。那个瞬间的我，像极了自己的母亲；一愣神儿的工夫，我越发惊惧了，因为，镜中的影像，居然又有几分像我的外祖母了。我赶忙揿亮了灯，让镜中那个人的眉眼从混沌中浮出来。——这么快，我就撵上了她们。

そのとき、すこし薄暗かった。私の横顔がちらりと鏡に映り、その中の姿に私は飛び上がるほど驚いた。その瞬間の私は、母親にそっくりだったからだ。しばらく愕然としたあと、さらに恐れを感じた。なぜなら、鏡の中の姿は、私の祖母にも幾分か似ていたからである。私は慌てて灯りをつけ、鏡の中のその人の姿を混沌の中から浮かび上がらせた。――こんなに速く、私は彼女たちに追いついてしまったのか。

　母亲有一件灰绿色的法兰绒袄子。盆领，泡袖，掐腰，用今天的话说，是“很萌”的款式。大约是我读初二那年，母亲朝我抖开那件袄子说：“试试看。”我眼睛一亮——好俏气的衣裳！穿在身上，刚刚好。我问母亲：“哪来的？”母亲说：“我在文化馆上班的时候穿的呀。”我大笑。问母亲：“你真的这么瘦过？”后来，那件衣服传到了妹妹手上。她拎着那件衣服，不依不饶地追着我问：“姐姐，你穿过这件衣服？你真的那么瘦过吗？现在，那件衣服早没了尸首。要是它还在，该轮到妹妹的孩子追着妹妹问这句话了吧。

母はフランネルのくすんだ緑色の上着を持っていた。大きな円襟とちょうちん袖の、腰が細くくびれた、とってもフェミニンなデザインだった。私が中学2年生の頃だったと思うが、母が私に向かってその上着を開いて見せ、「着てみない？」と言った。私はその素敵な服に目を輝かせ、着てみると、ちょうどぴったりだった。私は母に聞いた。「どうしたの、これ？」母は「文化館で働いていた時に着ていたのよ」と答えた。私は大笑いして、母に尋ねた。「本当にこんなに痩せていたの？」後に、その服は妹の手に渡った。妹はその服を手にして、私に容赦なく聞いた。「姉ちゃんもこれを着たの？ 本当にそんなに痩せていたの？」今、その服は影も形もなくなってしまった。もしまだあるのなら、妹の子どもが妹に同じことを聞くことだろう。

　人说，人生禁不住“三晃”：一晃，大了；一晃，老了；一晃，没了。我在晃。我们在晃。

人は言う。人生は「三つの瞬く間」から逃れられない。瞬く間に大きくなり、瞬く間に老け、瞬く間に無となる。私はいまその瞬間にいる。われわれはすべてその瞬間にいる。

　记得一个爱美的女子曾说过这样一段话：揽镜自照，小心翼翼地问候一道初起的皱纹：“你是路过这里的吧？”皱纹不搭腔，亦不离开。几天后，再讨好般地问一遍：“你是来旅游的吗？”皱纹不搭腔，亦不离开。照镜的人恼了，遂对着皱纹大叫：“你以为我有那么天真吗！我早知道你既不是路过，也不是旅游，你是来定居的呀！”

あるおしゃれな女性がいつか、こんな話をしたのを覚えている。鏡をのぞいて、恐る恐る初めてできた一筋のシワに話しかけてみた。「あなたは今ちょっとここにいるだけでしょ？」シワはまったく構うことなく、離れようとはしなかった。数日後、猫なで声でまた聞いてみた。「あなたは旅行で来ているだけよね」シワはまったく構うことなく、離れようとはしなかった。鏡を見ている人はこらえ切れなくなり、とうとうシワに向かって大声で叫んだ。「あなたは私がそれほど無邪気だと思っているの？ あなたがちょっと寄っただけでも、旅行でもなく、居座るために来たということは、とっくの昔に知っているのよ！」

　老，不会放掉任何一个人。

老いはいかなる人も、見逃してくれはしない。

节选自张丽钧散文《不顾一切地老去》

張麗鈞のエッセイ 「老いは一切に構わずやって来る」より一部抜粋

人民中国インターネット版　　2015年9月

同コラムの最新記事

• 家乡的土炕

• 关于购物

• 隔窗看雀

• 不顾一切地老去

• 猫